「任性。」Capricious.

秀才的溫柔真的是沒話說。就連超車時轉方向盤的手勢都沒有頭文字D裡那種狠勁。

我想起溫柔國的公主的笑話：從前從前，有個好溫柔的公主，出生在溫柔國裡，在一個溫柔的天氣裡，她溫柔地從溫柔的夢裡轉醒，然後溫柔地起床，溫柔地拉開窗簾，溫柔地打開窗戶，然後溫柔地對外頭溫柔的天氣說了一聲，「『幹』！這天氣真冷！」

好吧，我知道我不應該在溫柔的學長身邊想起這麼冷的笑話，但是總忍不住揣測：我這樣探測他溫柔的底限，他會不會哪天也溫柔地對我說聲粗話？

一路超車奔馳，很快地，我們就到了目的地。7-ELEVEn曾經說墾丁是「南國冬之陽」，真是當之無愧，溫暖到我把圍巾外套一一卸下，身上瞬間輕盈許多。

身體一變輕，我就又好想跳舞。唉，可惜曾經是我好舞伴的宇庭學長也成為我的拒絕往來戶了。

當愛情來得措手不及，往往就是彼此間尷尬的起始。我不懂怎麼圓滑處理，只好和宇庭學長就這樣僵著。他打電話來，我辨識得出的一定拒接。他也很有風度地不玩秀才關掉來電號碼那套，發揮他承諾過的耐心等候我願意接電話的那一天來到。

秀才check in之後很順暢地牽起我的手，又把我帶上車，為我扣好安全帶，我就這樣傻傻地被帶到海邊。

海邊風大陽光強，我一面擔心沒擦好防曬回去會黑到娘親不認人，一面享受中長髮被風吹起的感覺。秀才從我背後輕輕環住我，「趁這麼好的風景，妳願不願意好好聽我說話，或者……好好跟我談談？」

「我沒有不聽你說過呀，是你都不說。」其實，如果他要我先講，我也不知道該說些什麼？包括這時候該不該推開他，在我心裡都是一個個疑問句。

「那好……告訴我，」秀才把頭埋進我肩頸之間，「我們能回到過去嗎？」

「你希望是多久以前的過去？」不等他回答，我逕自數算起各個階段：剛認識秀才羞答答的我、和他交往後的我、選上會長後的我……

這時候，我驚覺自己的改變。也許談戀愛有助於一個人把自己的成長分為許多斷代吧，在每一次爭執過後，我們都會問對方一句，「能不能回到過去？」但這過去要多過去？我們可以仔細切割，以至達到我們都能容忍的底限為止。

「任何一個妳說得出妳愛我的過去。」他定定地看著我，天啊，真是讓我招架不住。為什麼秀才可以這麼帥？為什麼我之前能對這雙電眼說得出我要分手這種話？「雨婷，妳一直以來都叫我學長，從來沒有改變，妳發現了嗎？」

「……啊？」

「叫我文選。」

我根本喊不出來。太親暱了，不是我們該有的稱謂。「呃……學長……我……」

「離開墾丁之前，我希望可以聽到一次。」他放開我，「四處去看看吧，我想抽根菸。」

他找了個不影響我的位置，大口大口地抽著菸，表情浮躁。我不知道說什麼好，看著藍藍的海，想到出門前還覺得自己心情糟到想跳海，索性脫了鞋子往海裡走去。

冬天的海水冰寒刺骨。我走到海水淹到腳踝的位置，打上來的浪大約接近我小腿肚的高度。潮聲娑娑，我靜靜地諦聽。

在學會怎麼和秀才對話之前，我想先學會聆聽。



--
年少的時候，總是有些輕狂，我並不清楚為什麼那年秋天的雨特別的纏綿？─劉若英【玫瑰天空】